Jack Vance aus anderem Blickwinkel
von Norma Vance

Die meisten von Thnen, die dies lesen, haben wahrscheinlich
wenigstens eine Biografie iiber Jack gelesen oder, falls nicht, sind
vertraut mit dem, was er schreibt. Als seine Frau habe ich einen
anderen Einblick in die Dinge und statt seine literarischen Leistun-
gen aufzuzihlen, habe ich mich entschieden iiber die Person zu
schreiben, die Sie vielleicht nicht so gut kennen, aber hoffentlich
gern kennen lernen wiirden.

Mein erster Eindruck von Jack war, dass er — anders war. Sicher-
lich war er verwegen: mit Donuts auf der Tiirschwelle eines Mid-
chens zu erscheinen und zu fragen, ob ich Kaffee machen konnte?
Die 56 Jahre, die seitdem vergangen sind, haben meine Ansicht
nicht gedndert. Er ist immer noch verwegen, aber seine bemerkens-
werteste Eigenschaft ist Beharrlichkeit; irgendwie scheinen diese
beiden Eigenschaften zusammenzugehoren. Durch Beharrlichkeit
bringt man Sachen zustande, wie zum Beispiel Tonnen {iber Ton-
nen Dreck auszuheben, um Platz fiir einen Hausbau zu schaffen
oder Biicher zu schreiben, viele Biicher.

Das rustikale kleine Haus mit Grundstiick, das wir in Oakland
gekauft haben, war nicht ideal, aber preiswert und die drei Hiigel-
parzellen boten unseren fiinf Katzen reichlich Platz umherzustrei-
fen. Das Terrain allerdings war eine Herausforderung, kaum ein
Platz, worauf man bauen konnte. Mit Spitzhacke, Schaufel, Schub-
karre und harter Arbeit gestaltete Jack einen Bauplatz. Wand fiir
Wand verschwand die rustikale Hiitte und wurde nach und nach
ein wirklich behaglicher Ort zum Leben. Wihrenddessen nahm Jack
sich immer wieder die Zeit zu schreiben. Dies wihre ohne seinen
Schwung (oder seine Beharrlichkeit) nicht méglich gewesen.

Zu der Zeit, wo unser Grundstiick Form annahm, herrschte die
allgemeine Sorge, dass sich ein Nuklearkrieg ereignen konnte. Was
machte Jack? Er bewegte schon Tonnen von Erde, also grub er ei-
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nen Tunnel in den Hang des Hiigels: etwas geradeaus, dann eine
Wendung nach links fiir etwa anderthalb Meter, dann eine Wendung
nach rechts und eine weitere nach links, die in einer Kammer mit
etwa zweieinhalb Meter Seitenlinge endete. Er stiitzte die Winde
und die Decke mit massivem Holz ab und baute einen kleinen
Kamin mit Rauchabzug fiir die Behaglichkeit und fiir das Lichte.
Bevor er zusitzliche Erde iiber den Aushub hiufte, legte er schweres
schwarzes Plastik {iber alles. Mit Laternen und Kerzen begann der
Platz bewohnbar auszusehen.

Jack macht Platz fiir das Haus, friithe 70er.
Eines Tages, als Lautstirke und Aktivitit es schwer machten sich zu
konzentrieren, zog Jack sich in die Hohle zuriick. Er nahm eine Ther-
moskanne mit heifSem Kaffee, einen Klappstuhl und ein Kissen mit,
auf das er sein Klemmbrett legte. Er machte ein Feuer im Kamin, ziin-
dete eine Laterne an und machte sich an die Arbeit. Endlich allein!
Aber wie es die Umstinde es wollten — oder Mutter Natur —,
begann es zu regnen. Es dauerte nicht lange und ein Rinnsal Was-
ser fand seinen Weg bis zum Plastik, dann weiter hindurch und
schliefSlich bis in die Hohle. Trof-tropf-tropf! Auf Jacks Kopf und
Schultern, Klemmbrett und Papier. Das reichte! Der Schutz vor dem
Fallout war ein Fehlschlag, obwohl nicht véllig. Der Kamin stellte
einen sichern Ort dar, an dem ein Junge seine Neigungen zum
Spiel mit dem Feuer ausleben konnte.
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Ein erfolgreicheres Unterfangen war das Baumhaus. Wir hatten
eine Menge hoher Eukalyptusbdume und unser Sohn John wollte,
wie viele andere Jungen, ein Baumhaus. Jack suchte einen groflen,
alten Baum aus, der, in einer Héhe von etwa viereinhalb Metern,
geeignete Aste hatte, um eine Plattform zu tragen. Er brachte eine
Leiter an, dann eine Plattform, die aus zwei Sperrholz-Platten 2 x
120 x 240 bestand. Die Winde, mit zwei Fenstern und einer Tiir,
waren ebenfalls aus Sperrholz. Es gab eine Veranda mit Zugang
durch ein Loch in der Plattform.

Jack und das Baumhaus, 1973.

John und seine Freunde hatten jahrelang Freude an dem Spiel-
haus, sodass es, als ein schrecklicher Sturm es, zusammen mit den
tragenden Asten, zu Boden blies, zu keinem groffen Kummer kam,
sondern nur zu ein wenig Triibsal.

Eines von Jacks dauerhaftesten Interessen gilt den kulinarischen
Kiinsten. Er mag es Rezepte zu lesen, iiber bemerkenswerte Ban-
ketts zu lesen wie im Epicurean [Der GeniefSer], seine eigenen Re-
zepte und Festmahle zuzubereiten, zu kochen; von den neuesten
und besten Essgelegenheiten und den talentierten Kiichenchefs
zu horen, die einfach Zutaten raten. Natiirlich hat dieses Interesse
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seine Schattenseite und Diit zu halten ist das Resultat davon. Zu
seinem Gliick ist unser Sohn nicht so davon betroffen. Jack war
dafiir bekannt einen Umweg zu einem Ort namens La Pyramide in
Vienne zu machen, dessen Mahl so bemerkenswert war, dass ihm,
dessen bin ich sicher, nichts mehr gleichkommt. Das Bemerkens-
werte war, dass wir an einem Ostersonntag bei dem Restaurant
Halt machten, ohne Reservierung. Madame Point, die an der
Tiirschwelle stand, um Giste zu begriifSen oder sie wieder fortzu-
schicken, hiefd uns wirmer willkommen als wir es verdienten; sie
war der Inbegriff der GrofSziigigkeit und bat einen Ober uns einen
Platz anzuweisen und damit begann eines der denkwiirdigsten Es-
sen, die wir je gehabt haben oder gehofft hatten jemals in unserem
Leben zu haben. Wir haben auch die hochrangigen M. Pic und Paul
Bocuse ausprobiert, aber wir mochten La Pyramide immer noch
am liebsten.

Als John etwa sechs Monate alt war, habe ich wieder angefangen
zu arbeiten. Jack hat einige Jahre lang viel gekocht; eine seiner be-
vorzugten Titigkeiten war es ein schones, schmackhaftes Friihstiick
fiir John zuzubereiten. Einige davon waren so appetitlich, dass er
Bilder von ihnen gemacht hat, ich nehme an, um sich spiter daran
zu erinnern, was fiir eine Freude es war seinen Sohn zu versorgen
und sich gleichzeitig der Leidenschaft des Kochens hinzugeben.
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Jack und John, ca. 1964.
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Boote: Sie stellen Jacks Inbegriff von Reisen und Abenteuer dar.
Boote sind fiir Jack immer vor allem anderen gekommen; er sah
sich immer Pline an, um sein liebstes zu bauen, war immer auf der
Suche nach dem sichersten, dem seetiichtigsten Fahrzeug. Einmal
brachte er Pline mit, um einen Piver 36’ Trimaran zu bauen, ging
sogar soweit die drei Riimpfe fertig zu stellen und mit Fiberglas
zu versehen. Dann verschwand Mr. Piver mit seinem Trimaran
bei einer Kiistenspritztour in den Siiden. Er wurde nie gefunden.
Dieser Umstand dampfte Jack in seiner Begierde einen Trimaran
zu besitzen. Er verkaufte die drei Riimpfe und begann seine Suche
aufs Neue.

Wir kauften eine 17” kutterbetakelte Venture fiir unseren Sohn,
um Segeln zu lernen und Teil von Jacks Crew zu sein; eine 35’
Ketsch Columbia fiir Jack; dann eine 45” Explorer, Entworfen
von Huntingford, weil die Columbia nicht grof$ genug erschien
eine Crew von drei oder vier zu beherbergen. Die ersten beiden
Boote wurden verkauft und die Explorer beurkundet und Hina-
no genannt. Einer der gliicklichsten Abschnitte von Jacks Leben
verbrachte er in der Gesellschaft von John — Takeln der Hinano,
Anbau von allen Arten rumpfstirkender Vorrichtungen, Radar, Licht,
Funk, Sicherheitsnetz und Reling, Auswahl der Segel, Kauf von
Karten und Planung der Reiserouten. Zur gleichen Zeit nahm der
Griine Star Jack das Augenlicht und John musste sein Studium an
der U.C. Berkeley beginnen. Alles kam zu einem Halt, obwohl Jack
in seiner Suche nach einer passenden Crew fortfuhr und immer
noch Pline schmiedete.

Da John nicht zur Verfiigung stand und alle anderen, mit denen
Jack Freude gehabt hitte auf Kreuzfahrt zu gehen, nicht in der
Lage waren zu ihm zu stoflen, entschloss er sich zogernd die Hi-
nano zu verkaufen. Nebenbei bemerkt waren die Liegegebiihren
und die Unterhaltskosten einfach zu teuer fiir uns, um ein Boot
dieser Grof3e fiir unbegrenzte Zeit zu behalten. Fiir einen Mil-
lionir vielleicht, aber nicht fiir uns. Wie die Umstinde es wollten,
verliebte sich ein Mann namens Jack Storer in die Hinano und
war erfreut sie zu kaufen. Jack Storer lud ein paar Freunde zu
einer Probefahrt nach Monterey ein. Bei ihrer Ankunft wurden
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Gratulations-Drinks getrunken und als der Vorrat aufgebraucht
war, zogen sich seine Freunde zuriick; Mr. Storer entschloss sich
an Land zu gehen, um sich eine weitere Flasche zu besorgen. Un-
gliicklicherweise verfing sich Jack Storers Fufs in einer Ankerleine
und er wurde am nichsten Morgen tot aufgefunden. Ich bin nicht
sicher, ob dies eine Warnung davor war sich in ein Boot namens
Hinano zu verlieben, nach Monterey zu segeln, das Abenteuer zu
feiern oder sich allein mit einem Dingi aufzumachen. Sicherlich
l4sst es einen Inne halten. Wir waren fassungslos und betriibt iiber
Jack Storers Dahinscheiden.

Jahre zuvor, als John noch ein Baby war, zeichnete Jack Pline
fiir ein Hausboot und zeigte sie verschiedenen Bekannten, aber sie
waren zu vorsichtig, um Interesse zu bekunden. Seine Kameraden
Frank Herbert und Poul Anderson allerdings waren von Natur aus
abenteuerlich; sie traten eifrig der Partnerschaft, ein Hausboot
zu bauen, bei. Das war eine gliickliche Zeit. Jack baute die Pon-
tons in unserer Einfahrt und versah sie dort auch mit Fiberglas.
Schlieflich waren sie fertig, um zum Strand in der Nihe von Point
Richmond gebracht zu werden. Einige Freunde halfen nun bei
der Arbeit, erfreuten sich des Sonnenscheins, der salzhaltigen Luft
und der Kameradschaft. Jeder Abschnitt, der vollendet wurde, war
Anlass zum Feiern; es herrschte eine Partyatmosphire. Der arme
Frank Herbert konnte auf Grund gesundheitlicher Probleme nicht
bleiben. Auch planten er und seine Familie einen Umzug weiter
nach Norden, was bedeutete, dass er seine Partnerschaft aufgeben
musste. SchlieSlich wurde sein Platz von unserem Gitarre spielen-
den Freund Albert Hall eingenommen, der sich bei der Arbeit
regelmifig zu uns gesellt hatte. Nachdem die Tagesarbeit zu Ende
war, hielten uns Alberts Lieder und seine Gitarre bei guter Laune
und gelegentlich gingen wir in ein beliebtes Restaurant mit Fisch
auf der Speisekarte.

Nachdem die Plattform und der Unterbau mit den Riimpfen ver-
bunden waren, war der nichste Schritt es zu Wasser zu lassen, wo
der Aufbau gefertigt wurde. Eines Abends brachten die Besitzer des
kleinen Cafés, das Hamburger und andere Sandwiches verkaufte,
eine Flasche Champagner, um das Hausboot zu taufen, was sofort
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getan wurde, obwohl ihm nie ein Name gegeben wurde — einfach
nur Hausboot.

Jroceee

Hausboot mit Albert Hall, Jack und Poul Andersn, . 196.

Ein Auflenbordmotor wurde am Heck angebaut und mittels
einer Innovation von Jack Vance mit dem Steuerrad in der Vor-
derkabine verbunden: zwei langen, verstirkenden Stangen, die
von einer Aluminiumréhre eingefasst waren. Der Mechanismus
funktionierte bemerkenswert gut. (Nebenbei bemerkt war das
nautische Steuerrad ein Geschenk von Frank Herbert.) Das
Hausboot wurde weif$ gestrichen mit blauem Trimm innen und
auflen. Sechs Schaumstoffmatratzen wurden in den Kojen ein-
gerichtet, Vorhinge (die ich gemacht hatte) wurden aufgehingt,
Toilette und Waschbecken im Bad installiert und ein schmer-
bauchiger Ofen in der Wohnkiiche. Nun war es an der Zeit fiir
die Uberfithrung in die Siimpfe des Miindungsdeltas der Fliisse
Sacramento, San Joaquin und Mokelumne. Jack und weitere
sechs Minner und Jungen machten die Jungfernfahrt den Sacra-
mento hinauf. Eine Ubernachtung im Dalrelios Yachthafen und
ein friither Start am nichsten Morgen brachten sie in einer guten
Zeit zum Moore‘s Riverboat Yachthafen am Mokelumne. Ge-
nau diese Anlegestelle war es, wo »Hausboot« einige Jahre spiter
sein Ende fand, aber nicht, bevor viele gliickliche Erinnerungen
gesammelt wurden.
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Unser Hausboot war ideal fiir das Leben in den Stimpfen: Ferien,
Parties und Ubernachtungen, die gewdhnlich abseits vom Hafen
verbracht wurden. Das Hausboot glitt die Sumpfwege entlang, um
einen idealen Ankerplatz zu finden. Im Sommer gab es Brombeer-
biische, beladen mit reifen Beeren, die vom Deck des Hausbootes
gepfliickt werden konnten. Bei Sonnenuntergang safSen wir auf
der Veranda, mit den FiifSen auf der Reling, einen Schlummertrunk
in der Hand und lauschten den Geriuschen der Insekten, Tiere
und dem Vogelgezwitscher; es war die pure Freude. Die Morgen
waren gewohnlich kiihl, aber nachdem der kleine Holzofen anges-
tocht war, hatten wir bald eine warme und gemiitliche Kabine.
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Jack und ich planten mit John eine Reise nach Irland und wiir-
den wahrscheinlich ein Jahr oder mehr fort sein. Wir wiirden unse-
re Eignerschaft am Hausboot an unseren Freund Ali (fiir Alidor)
Szantho weitergeben miissen, dessen Freude das Angeln war; er
wihlte einen Partner, der ebenfalls Spafs am Angeln hatte. Sie
meinten das Hausboot lige fiirs Angeln zu tief im Wasser, also
entfernten sie die massiven Deckenpaneele. Das Boot schnellte
wenigstens dreiffig Zentimeter aus dem Wasser, vielleicht mehr.
Diese kleine Anderung Anderung oder ein Missgeschick hat mag-
licherweise zum Ende des Hausbootes gefiihrt. Wir werden es
nie wissen.
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Ich habe Jacks Verwegenheit und Beharrlichkeit erwihnt, nun
mochte ich auf einen jiingeren Jack Vance eingehen — vor Norma
—um weitere Beweise anzufiihren.

Im Alter von 18 Jahren lebte Jack bei seiner Tante Nellie (der
Schwester seines Vaters) in San Franzisko, in direkter Nachbarschaft
zu dem Doppelhaus, das seiner Mutter einst gehort hatte. Dieses
Vorrecht wurde ihm im Gegenzug zu kleineren Arbeiten rund ums
Haus gewihrt. Wie nahezu alle anderen war auch Jack von der
Konstruktion der San Franzisko-Oakland-Buchtbriicke fasziniert.
Zuvor hatte es nur eine Fihrbootflotte gegeben, die die Autos und
Passagiere von der Buchtseite San Franziskos zu der von Oakland
und umgekehrt beférderte. Die einzige Alternative war nach San
Jose zu fahren, dann die Stadt von Westen nach Osten zu durch-
queren, um auf den Highway 680 nach Norden zu kommen und
dann weiter nach Oakland.

Die Stahltiirme waren bereits in Abstinden im Boden der Bucht
verankert und schwangen sich sehr hoch auf; ich schitze zumindest
60 oder vielleicht sogar 90 Meter.* Die Kabel wurden zwischen
den Tiirmen angebracht.

Eines Abends fuhr Jack mit seinem Motorrad zur Baustelle. Er sicher-
te es an einem Pfosten, schaute sich um, sah und hérte niemanden.
Es hat vielleicht ein Schild gegeben, dass potenzielle Eindringlinge
informierte: »Betreten verboten!«, aber er sah keines. An der Brii-
cke wurde Tag und Nacht gearbeitet, es war eine Herausforderung
nicht gesehen zu werden, da er vorhatte das Kabel zur Spitze des
ersten Turms zu erklettern.

Am Anfang schwang sich das Kabel sachte aufwirts und als er
sich dem Turm niherte wurde es immer steiler und steiler. Das
Kabel war etwa sechzig Zentimeter breit mit einem Stahlseil an
beiden Seiten zur Sicherheit . Der blofSe Gedanke in einer solchen
Lage zu sein, wiirde mich so dngstigen, dass ich nicht fihig gewesen
wire das Seil zu packen, wohingegen Jack, nach eigener Aussage,
absolut keine Angst verspiirte. Er erreichte den Turm in etwa
zwanzig Minuten und hérte beinahe sofort Stimmen, die aus der
Richtung des zweiten Turms auf in zu kamen. Das Einzige, was

* Das ist eine Schitzung; wahrscheinlich sind sie viel hoher.
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Jack inne halten liefs, war der Gedanke erwischt zu werden, wo er
nichts zu suchen hatte, also kehrte er ohne zu z6gern um und legte
vorsichtig den Weg zum Boden zuriick. Weshalb er es getan hat?
Des Erlebnisses wegen!

Sam Wainwright war ein Student an der U.C. Berkeley, als Jack
ihn zum ersten Mal traf, als Reporter fiir den Daily Californian.
Sams Gehirn machte Uberstunden. Er war brillant und zugleich
ein wenig verriickt. Er tat immer etwas Neues, plante und or-
ganisierte. Jeder kannte ihn, weil er fiir Neuigkeiten sorgte, nicht
weil er viele Freundschafen schloss. Er wurde licherlich gemacht,
statt geschitzt zu werden. Jack sah tiber Sams Schrulligkeit hinweg,
schitzte seinen Witz und wurde sein Freund.

Sam organisierte den Thumbwagger‘s [Daumenwackler] Club.
Soweit waren nur zwei Personen beigetreten. Jack wurde kein Mit-
glied, machte aber beim ersten Wettstreit mit, um eine Story fiir
den Daily Cal zu bekommen. Der Wettstreit ging darum, wer
als erstes eine Fahrt per Anhalter von der University Avenue den
ganzen Weg bis Salt Lake City und zuriick nach Berkeley schaffte.
Vier Personen machten mit, also bildete Sam zwei Teams: Sams und
Jacks. Alle vier trugen T-Shirts mit einem Daumen auf der Vorder-
seite.

Jacks Team bekam die erste Fahrt. Tatsichlich erkannte der Fahrer
sie: »Oh! Thr Jungs seid die Thumbwaggers!« Spat am Nachmittag
des ersten Tages schafften sie es bis nach Reno. Sams Team schaffte
es bis nach Sparks, Nevada. Am Morgen erwischte Sams Team eine
Fahrt mit einem indianischen Fahrer, der behauptete in Richtung
Salt Lake City zu fahren, aber nachdem er achtzig Kilometer in die
Wiiste gefahren war, sagte er Tschiiss und bog auf einer Seitenstra-
3e ab. Welch missliche Lage! Jacks Team erwischte eine Fahrt nach
Winnemucca, aber der Spaf$ war beiden Teams vergangen.

Jack hatte gehort, dass die Santa Fe Railroad nett zu Landstrei-
chern war und sie ohne Arger zu machen mitfahren lief3, also mach-
ten er und sein Partner sich zu den Gleisen auf. Niemand schien
in der Nihe zu sein, also betraten sie den Eisenbahnerwagen und
machten es sich bequem, ziindeten sogar ein Feuer im Ofen an.
Sie begannen sich schlifrig zu fiihlen, als der Eisenbahner-Bulle
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den Wagen betrat, seinen Gummikniippel schwang und schrie: »Wer
glaubt ihr, dass ihr seid? Raus hier! Sofort!« (Es war kein Santa-Fe-
Zug).

»Aber der Zug fihrt zu schnell.«

»Er wird noch schneller! Thr habt mich gehort. Springt!«

»Schluck. Lass es uns machen, vielleicht ist es nicht so schlimm.«

»Springt! Sofort!«

Der Zug rumpelte mit 25 oder 30 Stundenkilometern iiber die
Schienen. Sie sprangen und zogen sich einige Beulen und Kratzer
zu, trugen aber keine ernsthaften Verletzungen davon.

Jacks Team schaffte es am nichsten Tag nach Berkeley zuriick
und Sams Team traf schlieSlich anderthalb Tage spiter mit einiger
Verdrossenheit ein.

Jack blieb viele Jahre lang Sams Freund, aber schliefSlich drgerte
er sich tiber ihn, weil ganz egal, wie oft Sam ihn wegen verschie-
dener Probleme um Rat fragte, insbesondere, was Damen anging,
sah Sam sich nie in der Lage dem Rat zu folgen. Spiter, als Jack ihn
mit mir am Telefon horte und er um die gleichen Ratschlige wie
zuvor bat, nahm er keine Riicksicht mehr und verbot ihm noch
einmal anzurufen. Armer Sam! GrofSes Potenzial, aber unfihig es
zu nutzen, wenn es darauf ankam.

Jack hatte viele Freunde, wihrend er die U.C. besuchte, einige
von ihnen steckte der Schalk im Nacken. Sie dachten sich Streiche
aus und der Unfug schien einiges von dem Druck, den die Ausbil-
dung mit sich brachte, zu nehmen. Jack und drei seiner Freunde
dachten dariiber anch, dass sie auf folgende Art und Weise eine
Kommunistenflagge auf der Spitze des Campanile hissen kénnten:
zuerst sollte ein starker Faden um die vier Ecken des Turms ge-
legt werden, die Enden zusammengebunden, mit etwas Spiel. Als
nichstes sollte eine Traube von fiinf Heliumballons an jeder Ecke
an die Schnur gebunden werden. Dann sollte die Flagge an der Sei-
te am Faden befestigt werden, die von den meisten Leuten gesehen
werden konnte. Jeder der vier Unruhestifter hielt einen Stock mit
einer Schnur, an der ein Haken angebracht war, bereit. Die Idee
war, den Haken iiber den Faden zu halten und zu riitteln, um die
Ballone aufsteigen zu lassen und damit die Flagge zu hissen. Womit
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sie nicht gerechnet hatten, war ein sehr stark aufkommender Wind
und zur gleichen Zeit machte die Campuspolizei ihre Runde. Der
Wind allein hitte den Spaf$ schon verderben konnen, aber als die
Jungs die Polizei sahen, stoben sie in alle Richtungen davon. Der
Wind verursachte solchen Krach und Verwirrung, dass niemand
jemals herausbekam, wer die Missetiter waren.

Tja, ich konnte noch mehr schreiben, aber ich habe im Augen-
blick keine Zeit — und vielleicht ist das auch ganz gut so.

Norma mit einem frithen Manuskript, ca. 1953.

Der Artikel erschien im Original in Cosmopolis #41, August 2003. Zu finden,
wenn man diesem Link folgt: www.vanceintegral.com
Mit freundlicher Genehmigung von Norma und Jack Vance
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